纹身？我满脸疑惑。我的纹身是个假故事。这二十年里，我很少记得这个人，除了看到这个纹身的时候。真的，有时候我真的很怀疑。只是这个纹身真的在那里，我不敢忘记。可能是因为喝酒，也可能是因为别的。我真的不觉得纹身有多疼，像蚂蚁啃背一样。
你身上的纹身有故事吗？
我的纹身，是一个错误的故事。我相信每个人的纹身都是有属于自己独特含义的，不然也不会将它纹在身上，成为自己身体的一部分。而我的纹身故事，是碎片的，是迷离的，甚至我现在对那晚发生故事的记忆是真是假，我有时候都在怀疑。应该是零三年的暑假，也是初三后的暑假。记忆里那年夏天格外的闷热。中考过后，成绩很差，对前途非常迷茫，整天和狐朋狗友混在一起。
傍晚出门，和几个朋友相约在大排档吃烧烤喝啤酒。这天除了平时的朋友还多了一个女生，看上去同龄，其实比我们大两岁。她是一个朋友的远房姐姐，在我们这里上学，就和我相邻坐着。可能是那个年纪对异性的莫名紧张让平时还算能喝的我，那天醉的特别早。朦朦胧胧中，我只记得她搀扶着我走在一条灯光昏暗的巷子中。能感觉到她扶着我很吃力。
汗珠滴在我的脖子上，少女体香加上若有若无的喘息声。我的醉意被自己砰砰的心跳声驱散了一半。她把我带到了她的出租屋。因为是暑假，她们学校的宿舍关闭了，可外地的她又不想回家，就租了一间房子。很小，但很整洁。汗流了一身，我静静地趴在铺着凉席的床上，微微亮的台灯，摇来摇去的电风扇，分不清是睡还是醒着。能感觉到她靠在我的旁边，手指轻轻的在我后背上划着。
你的后背太空了，看上去薄薄的。不像一个男人的背！她突然说了这么一句。我迷糊着说，怎样才算是男人的背啊？我给你纹个画吧，找个超酷的图案纹背上，多霸道啊！她在学校就是学纹绣的。纹身？我满脸疑惑。那个年代，因为小春哥的系列电影，我们这代人确实很憧憬。但真的要纹在身上，还真没有想过。她马上从箱子里拿出了一沓厚厚的图样，还有一个装满工具的盒子打开，为了打消我的疑虑，仔细的给我讲着各种操作……我趴在床上看着她，纹吧，来。
可能是因为喝了酒的原因，也可能是因为别的，我真没有觉得纹身有多疼，像是蚂蚁在背上轻咬着。就这样，半睡半醒着。直到天都亮了，我才睡稳。和旋的小灵通把我吵醒时，应该说是把我们吵醒时，已经是下午了。我尽可能的扭着头，看着镜子里我的后背。有些红，有些肿肿的。然而，真的很酷，最起码是那个时候真的这么觉得。因为家里人打电话，便匆匆告别，回家去了。
接下来的那个夏天，我有两点改变。一是哪怕在家里，也戒掉了光背的习惯。二是开始时常夜不归宿，母亲问我，是不是处对象了，我想了想，觉得这并不算是，所以否定了。夏天结束的时候，我被家里安排去郊县一个中学复读初三。我去找她告别，她说，你还会记得我吗？怎么会忘，我又不是不回来，再说平时我们也可以打电话啊！她点点头说，没关系，就算忘了，看到你后背的纹身你也能想起我。
这就是时间的魅力，现在我已经不记得和她失去联系是什么事了，具体是在什么时间。但她是对的。这二十年里，我很少记得这个人，除了看到这个纹身的时候。有一次我问我朋友，你那个在技校学文身的妹妹小时候怎么了？他看起来太傻了，甚至认不出我在说谁。真的，有时候我真的很怀疑。只是这个纹身真的在那里，我不敢忘记。
